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En el escueto prólogo de esta obra, el profesor Franz Klamm nos 
informa que el doctor Ludwig Boitus viajó desde Gotinga hasta 
Huayllén-Naquén con el exclusivo propósito de estudiar in situ el 
poder de atracción asimilatoria de esas aves zancudas conocidas 
popularmente como calegüinas, nombre, por otra parte, casi 
unánimemente aceptado en la bibliografía especializada en 
español. 

Esta obra viene a llenar un sensible vacío sobre el tema. Antes de 
las exhaustivas investigaciones —cuya exposición ocupa casi un 
tercio del volumen— del doctor Boitus, poco era lo que, a ciencia 
cierta, se sabía sobre las calegüinas. En efecto, salvo los 
fragmentarios y asistemáticos —y, a menudo, plagados de 
afirmaciones antojadizas o difícilmente comprobables— estudios 
de Bulovic, de Balbón, de Laurencena y otros, se carecía, hasta la 
fecha, de una fidedigna base científica que permitiera indagaciones 
más profundas. 

En el presente trabajo, el doctor Boitus parte de la premisa —quizá 
discutible— de que el carácter predominante de las calegüinas lo 
constituye una personalidad poderosísima (entendiéndose 
personalidad en el sentido en que emplean el vocablo Fox y su 
escuela): hasta tal punto poderosa, que, por simple acción de 
presencia, las calegüinas provocan una asimilación bastante 
profunda de los demás seres vivientes a su propia condición. 



Las calegüinas se encuentran exclusivamente en la laguna de 
Huayllén-Naquén. Su número es muy elevado y acaso supere el 
millón de ejemplares, pues su caza está prohibida y, por otra parte, 
su carne no es comestible y sus plumas carecen de valor industrial. 
Como es corriente en las zancudas, se alimentan de peces, 
batracios y larvas de mosquitos y otros insectos. Aunque de alas 
bien desarrolladas, rara vez vuelan y, aun en esos casos, sin 
exceder jamás los límites de la laguna. Son algo más grandes que 
las cigüeñas, pero, a diferencia de éstas, no tienen hábitos 
migratorios. El lomo y las alas son negros, tirando a azules; la 
cabeza, el pecho y el vientre, de un blanco amarillento; las patas, 
de un amarillo pálido. Su habitat, la laguna de Huayllén-Naquén, 
es de poca profundidad, pero muy extensa. Como —pese a las 
reiteradas solicitudes en ese sentido— aún no hay puentes que la 
crucen, los lugareños se ven obligados a hacer un gran rodeo para 
poder salvarla, lo cual ha provocado, además de las continuas 
quejas del único periódico local, que las comunicaciones entre una 
y otra margen de la laguna sean poco frecuentes. Es cierto que, en 
apariencia, podrían, con mayor rapidez y facilidad, atravesar la 
laguna mediante el simple empleo de zancos, y aun sin éstos, ya 
que, en su zona más profunda, el agua no supera el nivel de la 
cintura de un hombre de mediana estatura. Pero como —aunque 
sólo sea de un modo acaso intuitivo— los lugareños conocen el 
poder de atracción asimilatoria de las calegüinas, lo cierto es que 
prefieren no intentar el cruce y optan, como se ha dicho, por rodear 
la laguna, que, por otra parte, está circunvalada por un excelente 
camino asfaltado. Aquella circunstancia, sin embargo, no impide, y 
hasta puede ser que favorezca —y eso puede justificarse, en virtud 
de los pocos recursos de subsistencia ofrecidos por la región— que 
el alquiler de zancos a los turistas sea el negocio más lucrativo de 
Huayllén-Naquén. La falta de una competencia seria y la carencia 
de normas oficiales al respecto han hecho que la tarifa del alquiler 
de los zancos sea, por cierto, muy elevada, aunque, sin duda, esta 



exorbitancia es la única manera que tienen los comerciantes para 
resarcirse de su inevitable pérdida. Hay, sí, una ley provincial, 
cuyos alcances, bastante limitados, exigen que, en los comercios 
donde se alquilan zancos, haya, bien visible y con gruesos 
caracteres, un cartel con la advertencia de que su empleo podría 
provocar alteraciones psicosomáticas de cierta gravedad en los 
usuarios. Los turistas suelen, por regla general, descreer de tal 
advertencia y hasta se ríen de ella, si bien no puede asegurarse que 
todos realmente la lean, aun cuando es innegable que los 
comerciantes cumplen puntillosamente con la exigencia de exhibir 
el cartel en sitio bien evidente, y se sabe que las autoridades son 
inflexibles en este aspecto, no obstante ser las inspecciones muy 
poco frecuentes y, aun en esos casos, precedidas por un aviso, 
aunque éste suele llegar pocos minutos antes que el inspector, 
quien, sin embargo, cumple a conciencia su labor, si bien no se 
conocen casos de que haya sido sancionado algún comerciante. Ya 
en posesión de sus zancos, los turistas, solos, en parejas, o en 
alegres y gárrulos grupos de tres, cinco o diez personas, se internan 
en la laguna de Huayllén-Naquén, con el propósito de alcanzar la 
población de la orilla opuesta, donde pueden adquirir, a precios 
reducidísimos, exquisitos pescados en conserva, cuya venta 
constituye la principal fuente de vida de los habitantes de ese lado 
de la ribera. Durante los primeros doscientos o trescientos metros, 
los turistas avanzan jubilosos, ensayando continuas bromas y 
espantando con sus gritos y risas a las calegüinas, que, como todas 
las aves zancudas, son en extremo asustadizas. Pero, en la misma 
medida en que se internan más y más en la laguna, sus 
manifestaciones de alegría y exultación van haciéndose más 
tenues, al tiempo, también, que aumenta la densidad de calegüinas 
por metro cuadrado. Son ahora tantas y tantas, que sólo con gran 
dificultad pueden los turistas abrirse paso entre ellas. Por otra 
parte, parecería como si, amparadas en su gran número, hubieran 
perdido todo temor, aunque quizá la causa de su quietud debiera 
buscarse en la imposibilidad material de moverse. Sea por lo que 



fuere, lo cierto es que ya los gritos no son suficientes para hacer 
que se aparten, de modo que es menester recurrir a palos o 
manotazos y, aun en ese caso, es muy escasa la distancia que ceden 
las calegüinas. Ése es generalmente el momento en que los turistas 
callan: ya no hay bromas ni risas. Entonces —y sólo entonces— 
perciben un pesado murmullo que cubre la laguna toda y que 
proviene de millares de gargantas de millares de calegüinas. Ese 
murmullo no es demasiado diferente —en cuanto al timbre— del 
que suelen emitir las palomas, sólo que su intensidad es mucho 
mayor. De manera que penetra en los oídos y en el cerebro de los 
turistas tan profundamente, que llega casi a formar parte de ellos, 
hasta el punto de que, poco a poco, también los turistas comienzan 
a emitir el mismo sonido: al principio, de modo por cierto bastante 
imperfecto, pero luego ya es imposible distinguir entre la emisión 
de los humanos y la de las calegüinas. Casi simultáneamente, los 
turistas suelen advertir, con cierta íntima sensación de asfixia, que, 
hasta donde alcanza la mirada, todo son calegüinas: ya no pueden 
distinguir la tierra firme y ni siquiera el agua de la laguna. Delante 
y detrás, a derecha e izquierda, ven un reiterado y monótono 
desierto, en blanco y en negro, de alas, picos, patas y plumas. A 
veces, sobre todo cuando el grupo de turistas es numeroso, suele 
haber uno de ellos, más lúcido o menos afiebrado, que intuye la 
conveniencia de regresar, desistiendo del proyecto de adquirir a 
precios reducidos los exquisitos pescados en conserva que se 
venden en la orilla opuesta. La orilla opuesta: pero, ¿cuál es la 
orilla opuesta? ¿Cómo regresar, si ya han perdido toda noción 
sobre desde dónde vienen y hacia dónde van? ¿Cómo regresar, en 
efecto, si ya no hay puntos de referencia, si todo, en negro y en 
blanco, es un reiterado y monótono desierto de alas, picos, patas y 
plumas? Y ojos: dos millones de ojos que parpadean sin expresión 
alguna. No obstante la evidencia de que ya no es posible regresar, 
aquel turista más lúcido o menos afiebrado se dirige a sus 
compañeros, patéticamente les dice: "¡Amigos! ¡Volvámonos por 
donde vinimos!". Pero sus compañeros no entienden sus 



estridentes graznidos, tan distintos del apacible murmullo anterior. 
Y, pese a que también ellos contestan con graznidos, aún tienen 
conciencia de que todavía son hombres. Ahora el miedo los ha 
ganado, ya no pueden razonar con claridad y quieren hablar todos 
simultáneamente. El coro de graznidos es ininteligible, no logran 
entenderse y, aunque quieren, no pueden decirse unos a otros que 
todos son ya calegüinas. El resto de las calegüinas, las antiguas de 
la comunidad, que hasta entonces habían guardado el silencio 
indiferente del espectador que conoce la trama, rompen todas 
juntas, también ellas, a graznar agudamente, con todas sus fuerzas. 
Es un graznido general, una explosión de triunfo, de conquista, 
que, partiendo de ese estrecho primer círculo, se extiende rápida y 
tormentosamente a lo largo y a lo ancho de toda la laguna de 
Huayllén-Naquén, hasta rebasar sus límites e irrumpir en las más 
alejadas casas de la población. Los lugareños se tapan los oídos 
con los dedos y sonríen. Por suerte, la algarabía no dura más de 
cinco minutos, y sólo cuando cesa del todo, los comerciantes del 
lugar se ponen a fabricar tantos pares de nuevos zancos como 
turistas se internaron en la laguna. 

(c) Fernando Sorrentino,  De su libro El mejor de los mundos 
posibles, Buenos Aires, Editorial Plus Ultra, 1976.  


